
quando il gatto di Jacques Derrida fu sul punto di morire 
guardò quell'uomo che gli era capitato in sorte 
e percepì in lui un disagio ben diverso 
da quello che fiutava se Jacques si ritrovava 
nudo al suo cospetto 
 
adesso sotto l'ondivago ciuffo bianco 
Jacques non s'interrogava più 
sulla natura dello sguardo del suo gatto 
ma si spandeva forte in paura e disorientamento 
 
era dolore nel dolore di un altro 
che finalmente sentiva di non essere più l'Altro 
 
 
 
Jacques Derrida, L'animal que donc je suis. 

“Is this what you want from me? Am I doing this right?" 
  Gladys Haunton 

 
 
 
 
 

 
 
cosmodromo di Baikonur, 3 novembre 1957, ore 02.00 
parlanti, separati dall'oblò della capsula spaziale Sputnik 2: il cane Laika; Oleg Gazenko 
("dio" umano di Laika e, in quanto tale, dotato narrativamente dell'onniscienza)  
 
— un ultimo cane e poi il primo uomo, anche grazie a te 
— se è questo ciò che vuoi da me 
— Laika, Mushka, Albina, Lisichka... vi do un nome, ora siete mortali, perché solo chi è 
chiamato diventa colui che un giorno non potrà più rispondere 
— se è questo ciò che vuoi da me 
— non è una catena, Laika, non sono lacci normali, ma l'elastico della fionda che ti lancerà 
lassù, nella gloria di francobolli e statue di bronzo 
— se è questo ciò che vuoi da me 
— aprirai la strada verso l'alto, come quando io aprivo sentieri in montagna 
— se è questo ciò che vuoi da me  
 
  
— Smelyj, invece, riuscì a scappare, sai? e Zhul'ka verrà a vivere in famiglia  
  
  
— non servirà a niente, non c'è niente che io possa fare  
— ma è questo ciò che vuoi da me 
 
 
 
Gladys Haunton, Laika's Window, http://turnrow.ulm.edu/view.php?i=100&setcat=prose. 



come si porta il chiaro 
nel buio della cellula? 
facendo un topo-lucciola 
un ibrido onco-faro 
luciferoditore 
mitosi nel fulgore 
 
come si porta il chiaro 
nel buio d'animale? 
illuminando a giorno 
la proliferazione 
cellulare 
 
e cosa sogna l'ibrido 
nel buio della gabbia? 
cunicoli recessi 
nascondigli a mezz'aria  
o raduni fosforici 
tra le piante di Uji? 
 
 
 
Il topo transgenico MITO-LUC è stato ottenuto legando il gene della luciferasi, una proteina prodotta dalle 
lucciole, a un frammento di DNA del topo, ricavando così bioluminescenza dalle cellule dell'animale. 


